
4#Histoire en puissance

4.3  Matériel pédagogique

M2 Le sablier de vie

1  S’écrouler : tomber ; einstürzen
² Le museau : la partie avant de la tête d’un animal ; die Schnauze
3  Frissonner : de frisson, trembler légèrement ; zittern
4  Le pelage : la fourrure, le poil ; das Fell
5  Le, la pote : langage familier : l’ami ou l’amie, le copain ou la copine ; der, die Freund*in, der Kumpel

6  Tenailler : faire souffrir, torturer ; jemanden quälen
7 Enserrer : entourer en laissant peu de place ; umklammern
8 Se détacher : détourner ; sich trennen
9 Audible : écoutable, ce qu’on peut entendre ; hörbar
10 Retenir son souffle : ne plus respirer ; seinen Atem anhalten
11 Insoutenable : insupportable ; nicht auszuhalten, unerträglich
12 L’obscurité : l’absence de lumière ; die Dunkelheit
13 L’individu : la personne, le personnage ; die Person
14 Planter son regard sur qqn, qqch : fixer ; jemanden anstarren
15 lel : pronom de la troisième personne du singulier permettant de désigner les personnes, sans distinction de genre ; 
16 Souple : élastique, flexible, contraire de rigide ; gelenkig, geschmeidig
17 Félin·e : qui a des mouvements souples ; katzenartig
18 La redingote : une longue veste que les hommes portaient autrefois ; der Gehrock
19 Le sablier : petit instrument rempli de sable qui mesure le temps ; die Sanduhr
20 Le taquet : pièce de bois ou de métal servant à caler ou bloquer un mécanisme (ici : quand le taquet est tiré,  
le sable coule, quand le taquet est poussé, le sable ne coule plus). ; der Riegel, der Keil

Texte: Marie Lhuissier
D‘après une idée de : Marie Lhuissier et Ann Kiefer

Une famille vient d’emménager dans la maison d’Alexandra. Une famille avec deux jumeaux 
de l’âge d’Alexandra. Alexandra a 14 ans. Pour toujours, 14 ans. Sa maison a été bombardée 
le 6 septembre 1943 et s’est écroulée1 sur elle et sa famille. Sa dernière pensée a été « Non, 
pas tout de suite, pas maintenant, pas déjà ! Je veux voir la mer, tomber amoureuse, sentir 
encore le parfum du printemps... »
Alors Alexandra n’est pas complètement partie. Elle est restée dans cette maison qui a 
été reconstruite, puis habitée. Elle a essayé de parler avec les nouveaux habitants, mais 
personne ne l’entendait, personne ne la voyait. Seul le petit chien de la famille levait parfois 
son museau2 vers elle, et frissonnait3. Elle aurait voulu enfouir son visage dans son pelage4 
doux et chaud, mais aucune sensation ne pouvait lui parvenir. 
Les années ont passé, le petit chien est mort, les habitants sont partis, la maison est restée 
longtemps vide. 

La semaine dernière, une famille est arrivée. Alexandra a observé les deux adolescents 
s’installer. Le garçon a pris sa chambre, alors Alexandra est montée au grenier. Ce samedi, 
les parents partent, pour deux jours. Les jumeaux organisent une fête à la maison, où ils ont 
invité tous les élèves de leur nouvelle classe. Ils discutent beaucoup, tous les deux. 
– Tu crois qu’on va réussir à se faire des amis cette année ?
– J’espère ! Moi j’ai repéré deux filles de la classe qui ont l’air super sympa, j’aimerais trop 
devenir pote5 avec elles.
– Pour toi ça va être facile, t’es trop forte pour te faire des amis. Moi je vais galérer.
– Mais non ! Et puis la soirée d’aujourd’hui ça va nous aider. T’as fini de préparer la playlist ?
– Oui. Et toi, t’as commandé les pizzas ?
– Oui. Ils arrivent à quelle heure ?
– Dans une heure.

Alexandra a mal. L’envie de vivre est plus criante que jamais. Elle sait qu’elle devrait 
remonter au grenier et essayer d’oublier la fête qui s’organise au salon, mais elle ne peut 

pas. L’envie, l’attente, le besoin de chaleur la retiennent, la tenaillent6, l’enserrent7. La fête 
s’organise sous ses yeux, et Alexandra, impuissante et hypnotisée, ne peut s’en détacher8.  

Les invités sont arrivés. Les verres se remplissent et se vident, les adolescents dansent sur 
les morceaux qui se succèdent. Au milieu d’eux, Alexandra flotte. Elle ne sent pas son corps 
et la musique est très lointaine, à peine audible9, mais elle a presque l’impression de faire 
partie de la fête. 

Un peu plus tard, tout le monde est assis en cercle. Chacun à son tour fait tourner une 
bouteille vide posée à terre au centre du cercle, puis embrasse la personne vers laquelle 
pointe la bouteille quand elle s’arrête. Au quatrième tour, la bouteille pointe exactement vers 
Alexandra. Elle retient son souffle10.
– Ah, pile poil entre deux personnes… On recommence.
À cet instant-là, pour Alexandra, la douleur devient insoutenable11. Elle ne peut plus rester là, 
ça lui fait trop mal. Il lui faut le calme et l’obscurité12. Le grenier. 

Quand elle arrive dans le grenier, la petite lampe qui est cassée depuis des années est 
allumée. Un individu13 est debout à côté, qui regarde Alexandra d’un air amusé. 
– C’est dur d’être morte au milieu des vivants ?
Puis le personnage va s’asseoir sur le vieux fauteuil dont toutes les griffures ont disparu, et 
plante14 son regard dans celui d’Alexandra. 
Alexandra ne peut pas dire si c’est un homme ou une femme. Iel15 est fin et élégante, 
costume sombre et gestes souples16, presque félins17, voix grave et yeux maquillés.
– Qui êtes-vous ?
– J’ai plusieurs noms… Tu peux m’appeler Mastema, si tu veux. À moi de te poser une
question. Tu sais ce que c’est que ça ?
Mastema sort de la poche de sa redingote18 un petit sablier19 doré et le tend à Alexandra. 
– Un sablier ?
– Un sablier de vie. Si tu tires le petit taquet20, la vie va recommencer à s’écouler pour toi.
– Je vais retrouver mon corps ?
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21 Effleurer : toucher légèrement, caresser ; streifen, leicht berühren
22 Bouilloner : s’agiter ; aufwallen, aufbrausen
23 Tourbillonner : s’agiter ; wirbeln
24 Ardent·e : très vif·ve, violent·e ; feurig, eifrig
25 Impérieux·se : irrésistible, pressant·e ; zwingend 
26 La tempe : le côté de la tête, entre le coin de l’oeil et le haut de l’oreille ; die Schläfe
27 Se dissiper : disparaître ; verschwinden
28 Se bousculer : se succéder de façon désordonnée; durcheinanderschwirren
29 Atroce : horrible, monstrueux·se, très désagréable ; grässlich, schrecklich, grauenvoll

– Le temps du sablier, oui.
– Je vais pouvoir toucher et sentir les choses ? Les gens vont m’entendre et me voir ?
– Oui. La vie va reprendre.
– Et quand le sable finit de s’écouler ?
– Il ne faut pas laisser s’écouler le dernier grain de sable. Tu dois repousser le taquet avant, 
et alors tu retrouveras ta forme actuelle. Ce sablier contient deux heures de vie. Le temps 
d’une fête. Amuse-toi bien.
– Merci… 
– N’oublie pas, garde toujours un œil sur le sablier.

Alexandra rit et discute, danse et boit, touche des mains, effleure21 des peaux. Nouveau 
visage parmi ces adolescents qui ne se connaissent pas encore et se rencontrent, personne 
ne lui pose de question.  La vie bouillonne22 et tourbillonne23 en elle, ardente24, impérieuse25, 
folle. Le temps file. À un moment, Alexandra jette un œil au petit sablier doré. Le sable est 
presque écoulé ! Elle remonte dans le grenier à toute vitesse, et repousse le petit taquet.

Alors le sang qui bat dans ses tempes26 s’évanouit, la chaleur qui émane de sa peau se 
dissipe27, sa peau elle-même devient transparente et s’efface, et toutes les sensations qui se 
bousculent28 en elle laissent place à un grand vide. 
– Alors, cette fête, c’était comment ?
Alexandra ne répond pas. Toute la chaleur et toute la joie ont été remplacées par une douleur 
atroce29.
– Je crois que je n’aurais pas dû… Maintenant c’est pire qu’avant.
– Ah oui, quand on regoûte à la vie, c’est difficile d’en revenir. 
– Je voudrais mourir. Mourir vraiment, disparaître. Ne plus avoir si mal.
– Ne voudrais-tu pas vivre, plutôt ?
Tout en parlant, Mastema sort d’une petite valise un sachet rempli de sable et, avec 
nonchalance, ouvre le petit sablier de vie et commence à le remplir à nouveau de sable. 
Alexandra remarque alors que le sable qui s’est écoulé n’est nulle part : il a disparu.
– Où est le sable qui s’est écoulé ? 
– À quoi bon le garder ? On ne retourne pas un sablier de vie. 
À mesure que Mastema verse le sable, le sablier grossit. À la fin, il est aussi grand qu’une bouteille.
– Une semaine de vie. Cent soixante-huit heures. Je te les offre.
Alexandra reste sans voix. Une semaine entière de vie… 

30 À sa guise : selon son goût, selon sa volonté, comme il lui plaît ; nach Belieben

Mastema reprend :
– Ce sablier de vie est doré ; cela signifie que chaque samedi à minuit, la quantité de sable 
restant dans le sablier est multipliée par 0,9.
– Il existe d’autres sabliers de vie ?
– Oui, il y a le blanc, dans lequel la quantité de sable restant chaque samedi à minuit est 
multipliée par 1,1. Mais 0,9...1,1...ça ne fait pas une grande différence… Par contre, il ne 
contient que deux heures. Est-ce qu’un de ces deux sabliers t’intéresse ?
– Mais… Samedi prochain, à minuit, il ne restera plus de sable dans aucun des deux sabliers…
– Tu n’es pas obligée d’utiliser le temps maintenant. Ni tout d’un coup. Tu tires et tu 
repousses le taquet à ta guise30, pour gérer ton temps de vie. 
– Que se passe-t-il si le sable s’écoule entièrement ?
Mastema plante à nouveau son regard dans celui d’Alexandra.
– Alors ton âme m’appartient, à jamais.


