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M2 | Le sablier de vie

Texte: Marie Lhuissier
Daprés une idée de : Marie Lhuissier et Ann Kiefer

Une famille vient d’'emménager dans la maison d’Alexandra. Une famille avec deux jumeaux
de l'age d’Alexandra. Alexandra a 14 ans. Pour toujours, 14 ans. Sa maison a été bombardée
le 6 septembre 1943 et s'est écroulée’ sur elle et sa famille. Sa derniere pensée a été « Non,
pas tout de suite, pas maintenant, pas déja ! Je veux voir la mer, tomber amoureuse, sentir
encore le parfum du printemps... »

Alors Alexandra n’est pas compléetement partie. Elle est restée dans cette maison qui a

été reconstruite, puis habitée. Elle a essayé de parler avec les nouveaux habitants, mais
personne ne l'entendait, personne ne la voyait. Seul le petit chien de la famille levait parfois
son museau? vers elle, et frissonnait®. Elle aurait voulu enfouir son visage dans son pelage*
doux et chaud, mais aucune sensation ne pouvait lui parvenir.

Les années ont passé, le petit chien est mort, les habitants sont partis, la maison est restée
longtemps vide.

La semaine derniere, une famille est arrivée. Alexandra a observé les deux adolescents
s'installer. Le garcon a pris sa chambre, alors Alexandra est montée au grenier. Ce samedi,
les parents partent, pour deux jours. Les jumeaux organisent une féte a la maison, ou ils ont
invité tous les éleves de leur nouvelle classe. Ils discutent beaucoup, tous les deux.

- Tu crois qu'on va réussir a se faire des amis cette année ?

- J'espere ! Moi j'ai repéré deux filles de la classe qui ont l'air super sympa, j'aimerais trop
devenir pote® avec elles.

- Pour toi ca va étre facile, t'es trop forte pour te faire des amis. Moi je vais galérer.

- Mais non ! Et puis la soirée d'aujourd’hui ca va nous aider. T'as fini de préparer la playlist ?
- Oui. Et toi, t'as commandé les pizzas ?

- Oui. Ils arrivent a quelle heure ?

- Dans une heure.

Alexandra a mal. Lenvie de vivre est plus criante que jamais. Elle sait qu’elle devrait
remonter au grenier et essayer d’oublier la féte qui s'organise au salon, mais elle ne peut

1S’écrouler : tomber ; einstiirzen

2Le museau : la partie avant de la téte d’'un animal ; die Schnauze

? Frissonner : de frisson, trembler [égérement ; zittern

“ Le pelage : la fourrure, le poil ; das Fell

5 Le, la pote : langage familier : lami ou lamie, le copain ou la copine ; der, die Freund*in, der Kumpel
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pas. Lenvie, lattente, le besoin de chaleur la retiennent, la tenaillent®, lenserrent’. La féte
s'organise sous ses yeux, et Alexandra, impuissante et hypnotisée, ne peut s'en détacher®.

Les invités sont arrivés. Les verres se remplissent et se vident, les adolescents dansent sur
les morceaux qui se succédent. Au milieu d’eux, Alexandra flotte. Elle ne sent pas son corps
et la musique est trés lointaine, a peine audible’, mais elle a presque limpression de faire
partie de la féte.

Un peu plus tard, tout le monde est assis en cercle. Chacun a son tour fait tourner une
bouteille vide posée a terre au centre du cercle, puis embrasse la personne vers laquelle
pointe la bouteille quand elle s'arréte. Au quatriéme tour, la bouteille pointe exactement vers
Alexandra. Elle retient son souffle™.

- Ah, pile poil entre deux personnes... On recommence.

A cetinstant-1a, pour Alexandra, la douleur devient insoutenable''. Elle ne peut plus rester (3,
ca lui fait trop mal. IL lui faut le calme et Uobscurité'. Le grenier.

Quand elle arrive dans le grenier, la petite lampe qui est cassée depuis des années est
allumée. Un individu'® est debout a c6té, qui regarde Alexandra d’un air amusé.

- C'est dur d'étre morte au milieu des vivants ?

Puis le personnage va s'asseoir sur le vieux fauteuil dont toutes les griffures ont disparu, et
plante' son regard dans celui d'Alexandra.

Alexandra ne peut pas dire si c’est un homme ou une femme. lel’ est fin et élégante,
costume sombre et gestes souples', presque félins'’, voix grave et yeux maquillés.

- Qui étes-vous ?

- J'ai plusieurs noms... Tu peux m'appeler Mastema, si tu veux. A moi de te poser une
question. Tu sais ce que c’est que ca ?

Mastema sort de la poche de sa redingote'® un petit sablier'”doré et le tend a Alexandra.
- Un sablier ?

- Un sablier de vie. Si tu tires le petit taquet?, la vie va recommencer a s'écouler pour toi.
- Je vais retrouver mon corps ?

¢ Tenailler : faire souffrir, torturer ; jemanden qualen

7 Enserrer : entourer en laissant peu de place ; umklammern

®Se détacher : détourner ; sich trennen

? Audible : écoutable, ce qu'on peut entendre ; hdrbar

1° Retenir son souffle : ne plus respirer ; seinen Atem anhalten

" Insoutenable : insupportable ; nicht auszuhalten, unertréaglich

2 "obscurité : labsence de lumiére ; die Dunkelheit

¥ lindividu : la personne, le personnage ; die Person

1% Planter son regard sur qqn, qqch : fixer ; jemanden anstarren

15 lel : pronom de la troisiéme personne du singulier permettant de désigner les personnes, sans distinction de genre ;
16 Souple : élastique, flexible, contraire de rigide ; gelenkig, geschmeidig

7 Félin-e : qui a des mouvements souples ; katzenartig

'8 a redingote : une longue veste que les hommes portaient autrefois ; der Gehrock

17 Le sablier : petit instrument rempli de sable qui mesure le temps ; die Sanduhr

2| e taquet : piéce de bois ou de métal servant a caler ou bloquer un mécanisme (ici : quand le taquet est tiré,
le sable coule, quand le taquet est poussé, le sable ne coule plus). ; der Riegel, der Keil



- Le temps du sablier, oui.

- Je vais pouvoir toucher et sentir les choses ? Les gens vont m’entendre et me voir ?

- Oui. La vie va reprendre.

- Et quand le sable finit de s'écouler ?

- IUne faut pas laisser s’écouler le dernier grain de sable. Tu dois repousser le taquet avant,
et alors tu retrouveras ta forme actuelle. Ce sablier contient deux heures de vie. Le temps
d’une féte. Amuse-toi bien.

- Merci...

- N'oublie pas, garde toujours un ceil sur le sablier.

Alexandra rit et discute, danse et boit, touche des mains, effleure?' des peaux. Nouveau
visage parmi ces adolescents qui ne se connaissent pas encore et se rencontrent, personne
ne lui pose de question. La vie bouillonne? et tourbillonne? en elle, ardente?, impérieuse?,
folle. Le temps file. A un moment, Alexandra jette un ceil au petit sablier doré. Le sable est
presque écoulé ! Elle remonte dans le grenier a toute vitesse, et repousse le petit taquet.

Alors le sang qui bat dans ses tempes? s'évanouit, la chaleur qui émane de sa peau se
dissipe?, sa peau elle-méme devient transparente et s'efface, et toutes les sensations qui se
bousculent? en elle laissent place a un grand vide.

- Alors, cette féte, c’était comment ?

Alexandra ne répond pas. Toute la chaleur et toute la joie ont été remplacées par une douleur
atroce?.

- Je crois que je n'aurais pas dd... Maintenant c’est pire qu'avant.

- Ah oui, quand on rego(te a la vie, c’est difficile d’en revenir.

- Je voudrais mourir. Mourir vraiment, disparaitre. Ne plus avoir si mal.

- Ne voudrais-tu pas vivre, plutét ?

Tout en parlant, Mastema sort d’une petite valise un sachet rempli de sable et, avec
nonchalance, ouvre le petit sablier de vie et commence a le remplir a nouveau de sable.
Alexandra remarque alors que le sable qui s'est écoulé n'est nulle part : il a disparu.

- Ou est le sable qui s'est écoulé ?

-A quoi bon le garder ? On ne retourne pas un sablier de vie.

A mesure que Mastema verse le sable, le sablier grossit. Alafin, il est aussi grand qu’une bouteille.
- Une semaine de vie. Cent soixante-huit heures. Je te les offre.

Alexandra reste sans voix. Une semaine entiere de vie...

' Effleurer : toucher légérement, caresser ; streifen, leicht beriihren

#Bouilloner : s'agiter ; aufwallen, aufbrausen

ZTourbillonner : s'agiter ; wirbeln

% Ardent-e : trés vif-ve, violent-e ; feurig, eifrig

2 |mpérieux-se : irrésistible, pressant-e ; zwingend

%Latempe : le coté de la téte, entre le coin de loeil et le haut de Uoreille ; die Schlafe
Se dissiper : disparaitre ; verschwinden

%Se bousculer : se succéder de facon désordonnée; durcheinanderschwirren

2 Atroce : horrible, monstrueux:se, trés désagréable ; grasslich, schrecklich, grauenvoll
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Mastema reprend :

- Ce sablier de vie est doré ; cela signifie que chaque samedi a minuit, la quantité de sable
restant dans le sablier est multipliée par 0,9.

- ILexiste d'autres sabliers de vie ?

- Oui, ily a le blanc, dans lequel la quantité de sable restant chaque samedi a minuit est
multipliée par 1,1. Mais 0,9...1,1...ca ne fait pas une grande différence... Par contre, il ne
contient que deux heures. Est-ce qu’'un de ces deux sabliers t'intéresse ?

- Mais... Samedi prochain, a minuit, il ne restera plus de sable dans aucun des deux sabliers...
- Tu n’es pas obligée d'utiliser le temps maintenant. Ni tout d'un coup. Tu tires et tu
repousses le taquet a ta guise®, pour gérer ton temps de vie.

- Que se passe-t-il si le sable s'écoule entierement ?

Mastema plante a nouveau son regard dans celui d’Alexandra.

- Alors ton ame m’appartient, a jamais.

WA sa guise : selon son godt, selon sa volonté, comme il lui plait ; nach Belieben



